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Hévrier. Premiers frimas. 


Sur les flaques d’eau, le gel a posé scs vitres et la 
prunelle bleutée sc couvre d’une résille blanche et se 
confit duns le vent aigre et coupant i 


i que l'ai 


C est le temps où les femmes deviennent renard, 
loutre ou opossum et ne livrent plus ù la luse que lé 
bout de leur museau acéré. Un seul miroir peut les 
pousser ù sc dévêtir, à abandonner leur fourrure. C’est 
relui de la patinoire. 


C est lù qu’il faut aller surprendre les 
l’hiver. 


Après avoir chaussé des patins plus aigus que les 
chaussons de la danseuse, elles s’élancent, les jambes 
haut gainées de soie aussi mince que le givre. Un 
souffle léger effeuille et fait tournoyer une jupette qui 
s’épanouit ainsi qu’une corolle d’où émerge le beau 
fruit d’un buste ferme, que moule un maillot plus 
collant que le gnnt. 


Elles s’élancent, posées sur un fil invisible aussi 
ténu que celui du funambule et, dans un crissement 
de satin que l’on déchire, glissent sur la glace sau¬ 
poudrée d’une couche impalpable de sucre candi, glis¬ 
sent et gravent sur ce cristal qu’éloilcut de subtiles 
fêlures, les arabesques indéchiffrables de leurs itinéraires 
capricieux. 


Pareilles ù des mouettes, elles semblent effleurer 
ù peine la surface micacée de la patinoire. Et lors¬ 
qu’elles s’inclinent tout ù coup, en équilibre sur une 
seule lame, une jambe pointée vers le ciel, elles ressem¬ 
blent ù de rapides caravelles emportées par une tempête 
silencieuse, prises dans un tourbillon qui les dépose sur 
le rivage avec la douceur d’un duvet, d’un flocon de 
neige. 


Alors, le visage mordu par l’acide du froid, la 
poitrine doucement haletante, auréolées de la buée 
de leur haleine, elles redeviennent des créatures ter¬ 
restres. D’adorables créatures que l’on peut saisir, 
emprisonner dans ses bras. Et qui gardent cependant, 
dans leurs cheveux emmêlés par leur course folle, 
l’odeur du vent. Et dans leurs yeux humides de vi¬ 
tesse, cette petite lueur irréelle des êtres qui se sont 
b’bérés pour un temps des lois grossières qui nous 
régissent tous les jours. 


Gb'ssez, belles mortelles, 
pas ! 


.ous ne nous échapperez 












par Claude MARION. 

I_-/e premier civil que je rencontrai, en 1944. arrivait de Montevideo. Je ne l’avais pas revu depuis 
les évènements que Ton sait. Il s’informa de ma santé et me dit combien il s’était senti proche de la France 
durant ces quatre dernières années. Je n’en attendais pas moins de sa courtoisie, connaissant aussi les senti¬ 
ments généreux qu'il avait toujours nourris à notre égard. 

Tout à coup, alors que nous parlions de Paris, je lus sur son visage l’expression même de l’anxiété : 
« Et Tabarin ? » me dit-il. 

C'est que, mille fois par jour, les agences de voyage des environs de la Madeleine retentissent de ce 
nom-là. Tabarin se dit de la même façon dans toutes les langues du monde, beaucoup plus facilement 
qu’Arc de Triomphe et presque aussi simplement que Tour Eiffel. 

Je ne connais guère non plus de Parisien qui ne fasse de Tabarin une sorte d’institution nationale, 
qu’il fréquente d’aiüeurs à peine plus que les autres — pas beaucoup plus que le Louvre — mais qui fait 
qu’il prendrait aussitôt le deuil s’il ne le retrouvait plus un beau soir au centre de ce halo de néon rougeâtre 
dans lequel baigne le cœur de Montmartre. 

Une nouvelle preuve de la pérennité de cette institution c’est précisément que Sandrini et Du bout, 
ayant l’un et l’autre disparu au cours de ces dernières années, après trente ans d’une étroite collaboration. 





















dansent un petit 
ballet qui défie tou¬ 
tes les lois de la 
pesanteur. 

Puis, tout est à 
recommencer. Car 
toute une équipe en 
bleus de travail a 


compte beaucoup 
plus de bibliophiles 
qu'on ne le pourrait 
supposer. 

Tout en haut de 
la b i b 1 i o t h è q u e, 
comme un de ces 
ouvrages du dernier 
rayon qu’il est bon 
de ne pas mettre 
entre les mains des 
jeunes filles, un 
Faust femelle en 
maillot de nylon, un 
coin de ventre mar¬ 
qué d’une main de 
feu, suit d’un œil 


Dubout — « successeur de son père ». comme dans les maisons où la réputation co¬ 
générations de travail — ont recueilli ce lourd et magnifique héritage cl que l'un et l‘; 
demeurer fidèles à la tradition. 

Quoique prévenu, le spectateur ne s'en trouve pas moins projeté sans transition 
des filles étranges dont les bras en rameaux portent mille oiseaux multicolores, tain 
voiles légers tire de violons en plexiglass les doux accents d'une langoureuse mélodie 
Cependant que l’on s’y laisse doucement bercer, gronde un peu partout, .-ans q 
une des plus extraordinaires mécaniques de Paris. 

C'est à elle que Tabarin doit une part de son immense succès. Car la machinerie 
peu le spectateur et, par là-même. Penchante. 

Alors que cinq ou six cents regards convergent vers le rideau, un groupe de dan 
plafond un instant entr’ouvert, rebondit sur la piste avant même qu'on les ait vues v« 
disparu que vous levez machinalement le nez en Pair dans Patiente d'une nouvelle ap 
à ce moment précis que le sol se dérobe et que le plancher s’ouvre à vos pieds. \ oilà d 
transformée en parc à la romaine où. sur leurs marches de pierre, des statues «le marin 
muscles indifférents au corps souple d'une jeune fille promenant au clair de lune s«-s « 
Et comme un certain nombre de spectateurs en complets sombres commencent ; 


;on a le secret, un repos «le quelques instants sous la forme d 
dans h* monde, tels c«*s danseurs. Darvas «-t Julia. qui pré: 
ir jeune et 
it, dont les 
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indiffèrent le combat où s’affrontent les âmes noires et les âmes pures. Et cette lutte des anges et des 
démons est une des plus belles réussites du corps de ballet de Tabarin. 

Ce sont, en effet, des ébats charmants qui ouvrent la seconde partie du spectacle, cedant la place a 1 un 
de ces strip-tease que nous enseigna Broadway. Mais celui-ci procède du déshabillage à la chaîne (un ami 
complaisant et polytechnicien me dit qu’appliqué aux automobiles, cela s appelle le système Taylor). 

Les cinq jeunes personnes à qui l'on a confié la délicate mission de capter 1 attention des spectateurs 
un instant distraite par une exhibition de rats de cave, joignent leurs efforts pour préparer savamment le 



travail de leur sixième compagne. Chacune d’entre elles apparaissant un peu plus dévêtue que la précédente, 

I on comprend aussitôt où l’on entend nous mener. La quatrième, déjà, laisse sérieusement percer le bout 
de 1 oreille, si j ose m exprimer ainsi. Je songe à ce coin de chair rose que dévoile un drapé de velours violet 
tout juste ouvert à hauteur de la hanche gauche par une fenêtre en forme de cœur. 

Quand Irène à son tour apparaît, cousue de la cheville jusqu’au cou dans une cape noire doublée de 
bleu ciel, on devine déjà la forme de sa guêpière et l’on sait aussi qu’elle finira par ôter le slip de dentelle 
noire, avant-dernier rempart d’une vertu fragile que protège à peine une pointe de satin bleu. 

Odette qui lui succède, paraît naturellement beaucoup plus habillée. Mais qu’on me pardonne si je 
parle de costume quand elle n’est guère vêtue que de la seule paire de bottes que lui confèrent ses attri- 

1 

















Les rondelles d'acier Lieu ieur iront coimne aujourd hui les xmtien-eoroe- de xitin m>ir le (riauc 
minium sera plus robuste que bien des *dips en indémaillable auxquel- un malheur e-t h vile arriv 

Quant aux bas de ces demoiselles, .-coûtez pluthl... I n vieux Mon-ieur <|ni conxtmmait à 
voisine s'étonnait des liberté scpi'on avait prix-- tout à coup avec le b rencli ( .am an, l’a» une lifMire i 
pas un bémol supprimé. 

Cependant, pour la première lois depuis l'XII. le nylon lunie remplace la -oie noire, le- quelqu 
mètres carrés de peau compris entre la culotte et la jarretelle disparai-x-nt. le jupon blanc -emé- d 
multicolores devient bleu, roujre. canari. framboise. 

Et l'on oserait encore prétendre que rien n a change .' 


REPORTAGE PHOTOGRAPHiQUE BERNAI-O 
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L’ART ET LE NU 

par André BEUGLER 

T E désir masculin est avant tout visuel, et l'homme n’a jamais songé à le cacher. Au contraire, il dit, 
1^ il chante, il proclame par la plume et le pinceau que ses goûts et fureurs vont aux tailles fines, aux 
peaux douces, aux courbes excitantes. C’est pourquoi, et sans doute depuis toujours, depuis que le désir 
et I objet du désir se cherchent et se confondent, se torturent et s’apaisent, on fait défiler des femmes 


"1 




nues sous ses yeux dans les endroits publics, salles de spectacle et boudoirs secrets. 1/homi 
ainsi placé de par le consentement de tous, augmenté du sien propre, dans ce «pie I on appelait na 
un état d’ambiance émotionnelle, car le nu. selon les moralistes les moins indulgents, annonce le- 
vifs de tous les plaisirs. Il est, plus «pie tout autre échantillon de beauté, une promesse de bonheur. Pmi 
sourde, insinuante et révélatrice. 

lin reportage amusant et significatif, paru prcscpie simultanément, en France et aux Fiat — 
l’a très bien montré, il y a quelque temps, et «le la fae«»n la plus ingénieuse. Il s'agissait «l'une toile i 
sentant une dame jeune et agréable qui «dirait aux regards une fort jolie croupe^ise et ronde 
Ce tableau soigné, complaisant et persuasif, tout en virages, comme dirait Peter Chem y. avait ét 


rou v 
guèr 
■ plu 


en évidence dans le coin d’un étalage par l'antiquaire, «pd le détenait. Fl la jolie pièce «le chair illun 
: elle en était le point de min*, h* cri. l'orient, l'éclair, la romance vivante et jov«*use ! C< 


repn- 
ii liait 

fia- 


l’endroit 

bien vous le supposez, les passants jeune 
tant, et plutôt l’un après 
l’autre, probablement par 
respect, ou politesse, ou 
crainte, car la charmante 
chose faisait boum ! Selon 
le temps dont ils dispo¬ 
saient, leurs occupations 
ou leur rang social, ils 
restaient là quelques ins 
tants seulement, parfois 
plus longtemps, sans se 
douter qu’un*juge invi¬ 
sible et impitoyable, dis¬ 
simulé à l’intérieur de la 
boutique, photographiait 
leurs expressions à lon¬ 
gueur de jourime. La col¬ 
lection de ces jeux de 
physionomie : étonne¬ 
ments, satisfactions, ré¬ 
voltes, pudeurs, voluptés, 
sourires, complicités, in¬ 
différences voulues, bou¬ 
ches ouvertes, prunelles 
ardentes et autres béati¬ 
tudes, constitue un docu¬ 
ment plus instructif 
encore que réjouissant. 

Nous savons par des 
lettres et des offresd’achat 
que ce reportage obtint 
le succès qu’il méritait. Il 
prouve au moins une chose, 
c’est que l’homme seul 
devant un corps de femme, 
surtout quand il était à 
cent lieues de le surprendre 
nu, suave et tentant, per¬ 
sonnifie une énigme. Cet 
homme marchait, il son¬ 
geait, il était disponible, 
et le voilà jeté tout vivant 
dans la contemplation la 
plus attentive, la plus 
secrète et la plus profonde. 

(A suivre.) 


et vieux s arrêtaient sans ? 


* pm*r. pas tu 













NE PAS DETELER 



VOICI PARIS est heureux d'offrir à ses lecteurs le trxte intégral de « NE PAS 
DÉTELER » du Docteur Besançon. Cet outrage de belle cl bonne humeur, qui a 
remporté le prix Scarrott, est assurément le lîPre de chevet de tous ceux qui sont 
entrés dans la catégorie des « ...génaircs ». Nul doute qu'il soit également le 
vademreum des jeunes gens sains de corps et d'esprit qui ne considèrent pas la 
virilité comme une tare et la longévité comme un abus (1). 


D epuis soixante-dix ans que je fais provisoi¬ 
rement de la médecine et que j’écrivaille. 
les bons camarades laissent entendre que 
ma manière est celle du pornographe. 

Comme c'est gentil ! 

La petite maison de Socrate était trop grande 
pour contenir ses amis. Les vôtres et les miens 
tiendraient sur un canapé. En revanche, des 
bons camarades, et des petits camarades, on eu 
possède à chambre pleine. Pour épouiller cette 
sympathique vermine, il faudrait vivre dans 
une cave où l’on serait sûr de trouver une sincère 
amitié, celle des fûts. Encore le bras de la rosserie 
est si délié, qu’à travers le soupirail, il réussirait 
à vous enfoncer une épingle dans le derrière. 

Pornographe ! Oh ! ces mots grecs, lourds comme 
des pavés, et qu’on se jette à la face ! 

Eu sortant du lycée, nous couvrions d’injures 
une vieille marchande de crêpes : « Vieille méto¬ 
nymie ! Vieille métaphore ! — Métaphore ! Répète 
un peu ça pour voir, petit mal élevé ! — Oui, 
vieille catachrèse ! Vieille métaphore ! » Et je 
reçus à travers la figure une crêpe de blé noir 
bien beurrée. 

Pornographe ! Comment diable dit-on en grec 
le mot rasoir ? Quelque chose comine psygos. Eh 
bien ! mes bons amis, je suis un pornographe. vous 
êtes des psygographes, des gens qui écrivent avec 
un rasoir. 

Je vous appellerais encore sycophantes. si ce 
mot ne fleurait si bon la feuille de figue. Je vous 
abandonne la feuille «le vigne, parce qu’elle est 
obscène. Le strupre s’entrevoit davantage à tra¬ 
in NE PAS DÉTELER (ZJhion. 


vers votre pudibonderie qu’elle ne transparaît 
dans les libres propos. 

Puisque vous avez fréquenté chez les Grecs, 
vous devez savoir que leurs statues étaient nues 
et sans feuille de vigne. Et vous avez lu que les 
Athéniens, quand ils célébraient les fêtes de 
Proserpine et de Cérès. se baignaient ensemble, 
hommes nus et femmes nues, sur la plage d’Eleusis. 

La nudité est chaste. La Vérité est sortie toute 
nue de son puits. 

« Tout est nu dans la vie, hormis l’hypocrisie. » 

Enfoncez le bout du doigt dans une framboise, 
vous avez devant les yeux l’ovule fécondé qui 
va devenir le corps humain. Les grains extérieurs 
de la framboise seront l’épiderme qui se réfléchit 
en muqueuse digestive dans le trou qu’a formé 
votre doigt. De là 
naîtront tous les 
organes nobles, 
ceux qui servent 
aux deux fonc¬ 
tions cardinales : 

Se nourrir, 
c’est - à - dire con¬ 
server l’individu : 

Faire l’amour, 
c’est - à - dire 
conserver l’es¬ 
pèce. 

Entre les deux 
couches de ce 
feuillet externe- 
interne les autres 



dr la Or d*0r) 
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grains de la 
framboise, 
ou feuillet 
moyen, don¬ 
neront nais- 
sance aux 
organes do¬ 
mestiques 
(os, mus¬ 
cles, join- 
t u r e s ) , 
véritables 
valets de 
l’aristocra¬ 
tie cellulaire 
agents de la 

vie de relation, et. qui de fa<;on directe ou détournée, 
ne servent qu’à assurer la nourriture et la jonc¬ 
tion sexuelle. Çà et là. dans d’autres écrits, j’ai 
parlé de la table. Ici. je parlerai surtout du lit. 

Pour le boire et le manger, le médecin a des 
conseils à donner. On ne peut tout laisser entrer 
dans le corps. 

Cervantes était dans le vrai quand il faisait 
surveiller par un médecin le balthazar intime du 
précieux Sancho Pança. Lorsqu’on offre un dîner 
à ses amis, on a le devoir d’en soumettre le menu 
à son docteur. J’ai dû bien des fois fuir des repas 
d’indigestion forcée ou de teneur trop uréique. 
Et j’ai ouï parler de certaines agapes officielles où 
la gamme des vins aurait fait hurler à la fois un 
musicien et un sommelier. Je ne reviendrai pas sur 
ce devoir du médecin : mesurer et choisir ce qui 
entre par la bouche. En revanche, s’il s’agit de 
festins sexuels, l’ordonnance de la petite fête ne 
concerne que l’amphitryon et sa partenaire. Le 
médecin n’a pas droit de contrôle sur le menu. 
Personne n’imagine que je vais donner ici des 
recettes de cuisine génitale. Mon rôle est sur ce 
terrain celui d’un simple observateur. 

Je dirai ce que j’ai vu. 


Un goitreux me demandait l’aumône : « Avez- 
vous aimé. Monsieur ? Avez-vous été aimé ? — 
Aboum baba, aboum. me répondit-il. — Je vois, 
Monsieur, lui dis-je, que vous êtes un sentimental. » 
Or, un crétin, un idiot se livre avec fureur aux 
excès génitaux. Et, consultez les médecins d’asile, 
leur santé générale n’en est pas moins sans 
reproche. S’ils font des excès de nourriture, ils 
en crèvent. Il est à remarquer que, à l’autre bout 
de la ligne humaine, les grands maîtres de l’intel¬ 
ligence sont également enclins aux excès de la 
table et du sexe. Victor Hugo était un goinfre et 
un luxurieux. 

Ainsi, autour de la table, table de gourmandise 
ou table d'amour, tout le monde est rangé, les 


goulus comme les gens sans appétit, enfants, 
éphèbes, hommes, femmes, vieillards, les uns 
mangeant avec leurs doigts et leur langue, four¬ 
chette solide ou branlant dans le manche, couteau 
sans lame, lame sans manche, tous venus là pour 
se repaître, les uns du bout des lèvres, les autres 
à pleine gueule, où qu’on soit, à la ville ou aux 
champs, au nord ou au midi, à toute minute du 
jour et de la nuit, et cela — ce gueuleton — dont 
chacun prend une miette ou une ventrée, depuis 
l’aube de la vie jusqu’à son dernier soir. 

Que le repas soit de mangcaillc ou de stupre, la 
vie oscille d’un banquet à l’autre. 

En dernière analyse, tout se ramène aux deux 
grandes nécessités : faire vivre l’homme et faire 
vivre l’espèce. La gueule... et ce que vous savez. 


Mais, pour vivre sain et pour vivre vieux, il 
faut que l’une et l’autre fonction s’exercent sans 
arrêt. La machine humaine ne peut rester sur 
une voie de garage. Elle s’y rouillerait. Bien sûr. 
il n’est pas nécessaire qu’elle roule toujours à 
pleine vitesse. Seulement, d« même que l’on prend 
chaque jour de la nourriture, il faut que la fonction 
sexuelle s’exerce avec continuité. L’entraînement 
ne peut jamais être interrompu sans danger pour 
la machine. Un homme n’a pas besoin, bien entendu, 
d’accomplir chaque jour les douze travaux d’Her- 
culc. Une femme n’a pas besoin d’être une frégate 
filant ses douze nœuds à l’heure; il suffit qu’elle 
prenne de temps en temps un passager à son bord. 


Pour ce qui est de la bouche, j’ai vidé ailleurs 
mon sac d’observations et de conseils. Ne m’occu¬ 
pant surtout dans ces pages que de l’autre bout 
de la bête, je ne donnerai r>as mes avis pour les 



régalades du sexe. Chacun fait son plat à sa mode 
et selon son goût. Quant aux mots, je les assour¬ 
dirai. Et l’on peut, de plus, si 1 on est délicat, se 
mettre du coton dans les oreilles. 
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« Passez les 
mots aux rieurs. 
Les plus gros sont 
les meilleurs.» 
Soit. ami Béran¬ 
ger. A condition 
d'y mettre de la 
mesure. 

Notre maître à 
tous. F r a il ç o i s 
B a b e 1 a i s, l’a i t 
éclater 1e m o t 
comme un clou de 
cuivre r o m p t 
l’uniformité d’un 
ceinturon. Après 
un drôle et fastidieux colloque : 

— Comment avez-vous nom ? 

— Maschemerde, respondit Panurge. 

Et Panurge plante là le clou qu’il faut. 

M. Thiers. petit avocat obscur.entra dans la vie 
publique en mettant un soir à la fenêtre son der¬ 
rière entre deux lanternes vénitiennes. Marseille 
ayant vu ses belles fesses, décida qu’il avait un 
beau talent et l’élut député. 

Quand le cvniquc n’est pas. comme en ce cas. 
une manière d’arriviste, il est une manière de 
poseur. « On aperçoit ta vanité à travers les trous 
de ton manteau », disait Socrate. Et, quand 
Diogène et ses disciples se soulageaient sur la place 
publique, ils voulaient « épater le bourgeois ». 

J’ai peu admiré Céline. Pourtant, c’est un 
médecin. Et l’on sait que les médecins passent 
leur temps à s’admirer entre eux. Lui aussi, il 
éberluait le bourgeois en le bombardant de petites 
crottes. Il est regrettable que, s'il fut poursuivi, 
ce n’ait pas été pour son manque de goût. Mais, 
si l’on mettait les gens au violon pour ce motif, 
il n’y aurait plus de place à Fresnes. 

Il en est des gros mots comme des mots d’argot. 
Ils ne donnent une force à la phrase que s’ils sont 
rares et imprévus. 

Sur les lèvres bonasses d'un brave Parigot. le 
langage du faubourg a de 
la saveur. « J'ai les jambes 
en pâté de foie ». me disait 
mon chauffeur, et, par 
respect pour moi, il atté¬ 
nuait : « ...en flanelle, en 
flanelle. » Parlant des dé¬ 
putés : « Un de ces quatre 
malins, ils vont en prendre 
une bolée,» et il rectifia : 

« ...une tasse, une tasse.» 

Or, comme un pudibond 
lui parlait de la chose avec 
des gros yeux, il lâcha le 
mot à la Céline : « Quel 
'deux c... ! » Et. se repre¬ 


nant. il me dit : « Quel vieux ballot, quel v ieux 
ballot!» Laissons les ballots à la gare, parlons de 
la chose en ménageant dans les mots les honnêtes 
conventions. 

Gardons-nous aussi des mots longs d'une toise, 
et des périphrases de pompier. 

Les paysans de France sont moins empruntés, 
et parlent tout uniment des choses du sexe. Une 
bonne fermière de la Sartlie m’amène sa fillette : 
« Elle a mal à son pissou », me dit-elle. Je regarde 
trop bas. « Non, docteur, c’est tout en haut, près 
de son petit divertissoir. » Elle prononçait « diver- 
tissoi » et n’était pas gênée de penser que sa fille 
se divertît avec ce petit bibelot. 


La langue de la vénerie, celle du blason sont 
tissées de broderies. Les basochiens nous font 
rire avec leur de eu jus ou leur curateur au ventre; 
on rit parce 
ue c’est amu¬ 
sant. Quant ou 
rit des méde¬ 
cins, c’est 
parce que leur 
parler est ri¬ 
dicule. Quel 
besoin, sei¬ 
gneur Dieu, 
d’appeler un 
s a i gne m e n t 
é p i s t a x i s. 1 a 
prévention des 
maladies pro¬ 
phylaxie, leurs 
causes étiologie, leurs symptômes séméiologie (avec 
une faute d’orthographe), les jus à toutes fins, 
vaccins polyvalents (avec une faute de français) ? 

On entend Molière : « Vous tomberez de 

la dyspepsie dans la bradypepsie, de la brady- 
pepsie dans l hypopepsie. et naturellement de l’hy- 
popepsie dans l’apepsie ! 
— Monsieur Purgon ! 

Le doux berger Syphilis 
a donné son nom à notre 
bonne vieille vairolle. 
Encaissons. Le mot est 
harmonieux. Mais c’est une 
pitié que la joyeuse chaude- 
pisse de nos aïeux soit ap¬ 
pelée de ce nom hérissé : 
blennorrhagie. Que ce 
goupillon doit faire mal 
quand il passe dans le 
canal ! 





(à suivre). 
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^^’est le propre de la vertu que de ne 
point, s’exposer au grand jour. Et les 
qualités morales n’en sont que plus 
estimables à proliférer dans le secret 
de la clandestinité. 

Sans doute est-ce pour cela que, 
lorsque Maître Maurice Garçon prit la 
parole ù l’Institut pour lire son rapport 
sur les Prix de Vertu que décerne, 
chaque année, l’Académie Française, 
la lumière électrique s’éteignit soudain. 

Il y eut un court moment d’affo¬ 
lement. 

— Il faudrait remplacer les plombs 
qui ont sauté ! s’écria le secrétaire 
général. 

On abandonna cette idée, car l’on se 
souvint que pareil incident s’était 
produit alors que siégeait l’Aca¬ 
démie des Sciences et que, dans cette 
assemblée qui réunissait les plus grands 
savants français, il ne s’était trouvé 
personne capable de rétablir le courant. 
Avec des littérateurs, ça ne pouvait 
être que pire. 

Enfin, après de longues recherches, 
l’on découvrit une chandelle au fond 
d’un placard et c’est à la lueur trem¬ 
blotante d’une bougie que Maurice 
Garçon put célébrer tout ïi son aise 
la fidélité des vieux serviteurs et la 
probité des écrivains impécunieux. 

Éloge désintéressé, car l’Académie 
Française ne couvre point ses membres 
d’or. Le jeton de présence, qui se 
montait, avant la guerre, à la somme 
de cinq cents francs, atteint, aujour¬ 
d’hui, le montant vertigineux de huit 
cents francs. 

Lorsque l’on fit connaître ces chiffres 
à Marcel Pagnol, nouvel Immortel, 
il eut un rictus : 

— C’est ridicule. Académicien, voilà 
une situation qui devrait valoir, au 
bus mot, six cent mille francs par an. 
Plus les droits radiophoniques. 

Et d’établir un projet pour revaloriser 
la condition académique. Projet qui 
a fait frémir d’horreur les traditiona¬ 
listes du Quui Conti. 


propos d'académie, il faut croire 
que celle des actrices qui ont le privi¬ 
lège d’appartenir à la Comédie-Fran¬ 
çoise devient, ipso facto, quelque chose 
comme un monument national. Et 
la dignité, dont se parent les élues de 
la maison de Molière, doit leur enlever 
tout droit à exposer des charmes 
promus au rang de « propriété d’État ». 

Une exquise pensionnaire de lu rue 
Richelieu vient de l’apprendre à ses 
dépens. 

Lauréate du Conservatoire, ravis¬ 
sante comédienne, Hélène Bcllanger 
signa avec ivresse un engagement au 
Théâtre Français, après avoir fait un 
stage à l’Odéon. 

Au début, tout lui sourit. Et puis, 
pour des raisons demeurées obscures, 
Hélène Bellanger connut une sorte de 


disgrâce et fut confinée au Purgatoire. 
On ne lui confia aucune création. 
Peu à peu, la belle Hélène en vint à 
regretter de n’avoir pus cédé aux solli¬ 
citations de Jean-Louis Barrault qui 
désirait l’attacher à sa troupe de 
Marigny. 

Elle rongea son frein, attendit vaine¬ 
ment et finit par se lasser. Mais l’on 
désespère, alors que l’on espère toujours. 
Et, un beau jour, le serpent du cinéma 
vint la tenter. 

— Voudriez-vous paraître à l’écran, 
Mademoiselle ? 

Évidemment, interpréter du Létruz 
alors que l’on a rêvé d’être une héroïne 
de Marivaux ! Tout de même, mieux 
vaut paraître dans une œuvre de 
second ordre, plutôt que de demeurer 
obstinément dans la coulisse et Hélène 
Bellanger accepta de tourner. 

Rien que de très normal jusqu’ici. 
Mais, un matin, M. Pierre-Aimé Tou- 
chard trouva, sur son bureau, une 
photographie et se voila aussitôt la 
face. Dans le simple appareil d’une 
beauté arrachée au sommeil, il reconnut 
avec effroi sa pensionnaire exhibant 
la plus adorable des jeunes poitrines. 

— Quel est le titre du film ? demanda- 
t-il, la gorge sèche. 

— Nous avons tous fait la même chose. 

— C’est le bouquet 1 

Du coup, Hélène Bcllunger fut invitée 
ù cacher ce sein que M. l’Adminis¬ 
trateur ne saurait voir et rayée de la 
troupe du Français. 

Le lendemain, M. Touchard décou¬ 
vrait, sur son bureau, un autre docu¬ 
ment : une publicité ancienne pour 
une célèbre marque de pilules destinées 
à donner « du corsage » aux dames 
trop plates. Cette publicité s’ornait 
d’un cliché représentant une dame très 
largement décolletée. 

— Qui est-ce? 

— Mme Bartct. La divine Mme Bar- 
tet. 

Hélas ! ce précédent n’inclina point 
M. Touchard à l’indulgence. 

L’on est évidemment moins pudique 
au Grand-Guignol. Et il faut bien 
s’attendre, lorsque l’on va voir “Pas 
d'orchidées pour Miss Blandish" à ne 
pas assister à un spectacle très collet 
monté. 

Le rôle principal effaroucha, d’ailleurs 
plusieurs comédiennes qui furent solli¬ 
citées pour être la victime du gangster 
sadique, Slim Grisson. 

— Très peu pour moi! déclara, la 
bouche pincée, Martine Carol qui 
confond la voie du mariage avec les 
sentiers de la vertu. 

Finalement, ce fut donc la capiteuse 
Nicole Riche qui accepta d’être enle¬ 
vée, molestée, droguée et violée. 

Il apparut pourtant, au cours des 
répétitions, que les appas de Nicole 
Riche n’avaient point cette rondeur 
provocante que doivent posséder les 
vamps pour romans de la Série Noire. 


Et l’on décida d’avoir recours à un 
subterfuge qui est entré, maintenant, 
dans le domaine commercial, c’est-à-dire 
ces mamelons en caoutchouc-mousse 
que de nombreuses tricheuses glissent 
sournoisement dans leur soutien-gorge 
faisant ainsi naître des rêves qui 
s’effondrent au contact de la réalité. 

L’adaptateur de la pièce, Marcel 
Duhamel, fit donc un bond chez un 
marchand de ces fallacieux accessoires. 

— Monsieur désire ? demapda la 
vendeuse. 

— Heu... des faux seins... 

— Certainement. Et quelle taille ? 

Marcel Duhamel rougit, bégaya, 
hésita, puis présenta la paume de sa 
main droite, creusée en conque. 

— Pour remplir ceci. 

C^ette théâtrense, dont nous tairons 
le nom, mène grand train, grâce aux 
subsides que lui accorde un gentil¬ 
homme qui fit fortune dans le trafic 
des beurres, œufs et fromages. 

Dans le somptueux appartement 
qu’elle occupe près de l’École Mili¬ 
taire, cette dame donne des réceptions 
fastueuses, mais qui réunissent des 
convives appartenant aux milieux les 
plus divers, y compris le milieu tout 
court. 

Lors d’une récente soirée, se 
côtoyaient, sous les lambris dorés, 
une assistance étrangement mêlée : 
financiers plus ou moins véreux, tra¬ 
fiquants de tout poil, courtisanes sur 
le retour, faisans et pigeons. 

Un des maîtres d’hôtel contemplait 
avec un hautuin mépris cette curieuse 
volière, lorsque l’on sonna ù la porte 
d’entrée. 

Il ouvrit et eut un haut-le-corps. 
Sur le palier se tenait un homme poli¬ 
tique fort connu et qui répondait à 
l’invitation de la maîtresse de maison. 
En toute candeur. 

— Oh ! fit le maître d’hôtel, la mine 
offusquée. 

Puis il s’inclina. 

— Monsieur le Président se trompe 
certainement d’étage. 

Et il referma froidement la porte au 
nez de l’ancien ministre qui n’en est 
certes pas encore revenu. 

En tout cas, qui n’est pas revenu. 

LJ ne avocate, que trente ans d’exer¬ 
cice de la profession n’ont pas privée 
de tous ses charmes, vient de recevoir 
la légion d’honneur, ce qui fait grand 
bruit au Palais, où la confraternité, 
a cette haine vigilante », disait jadis 
Barboux, est toujours de mode. 

L’autre jour. Galerie Marchande, 
M* P. C.., questionnait : 

— Mais enfin, pourquoi S...e est- 
elle décorée ? En l'honneur de quel 
saint ? 

Et une petite stagiaire blonde aux 
yeux ingénu^ de murmurer : 

— En l’honneur des deux ! 




N'A I S S A N C E 
D’UNE ÉTOILE 

C RANES blanchis, membres 
épurs, troncs coupés, une 
scie découpant une cuisse de 
femme... Mon, ce n’est pas une 
scène du Grand Guignol, mais 
la fabrication d’une étoile, lit 
c’est ainsi que vous pourrez 
voir Michèle Morgan en com¬ 
pagnie de Jean Cocteau... 

...au Musée Grévin. 















du XVIII* siè.le. avec doux compagne, qui 
,■nient pas connaître moins «le succès <ju clic, 
[dont la vogue fut moins durable, peut-être 
qu’elles administrèrent leur vie moins hahi- 
t. Pendant une dizaine d’années, Charlotte 
Lucy Cooper et Nancy Jones régneront 
.onilres. Un lilielliste contemporain assure 
vait tout de même exagérer quelque peu) 
•s prélevaient, à elles trois, sur la population 
xq.itale, îles impôts aussi lourds que le roi. 
petite Nancy Jones, si jolie, si fine, si blonde. 
Lteintc un beau soir, de la petite vérole, et 
î restn défigurée; abandonnée de tous, ruinée 
s frais de maladie qu’elle avait eu à supporter. 


le trottoir dans les plus tristes quartiers de Lon¬ 
dres. Ces histoires finissent toujours de la même 
façon. La vérole en voulait à Nancy; elle avait 
échappé à la petite, la grande l’emporta. Charita¬ 
ble, Charlotte alla la voir sur son grabat et eut 
grand peine à dissimuler l’efTroi, l’horreur que lui 
inspirait la misérable. 

Lucy Cooper n’eut pas une fin plus heureuse; du 
moins en portait-elle seule la responsabilité tandis 
que Nancy avait été victime d’un mauvais destin 
plus que de ses propres fautes. Relativement dé¬ 
sintéressée en ce sens qu’elle ne refusait jamais 
un galant de belle encolure ou d’imagination sub¬ 
tile. même s’il n’avait point l’escarcelle garnie, elle 
tomba bientôt entre les grimes des usuriers gallois 
qui, en ce temps- là, était les Shylocks de Londres. 
Rendant plusieurs années, elle se fana dans les pri¬ 
sons pour dettes. Elle en sortit vieillie, fripée, et 
plus ardente que jamais. Des amis sceourables 
l’aidèrent à monter une maison de rendez-vous 
dans BowStroet L’abbaye fut, elle aussi, saisie. 
Et la petite courtisane, rejetée à la rue, ne tarda 
pas à y mourir, tuée par la noce. 

Charlotte restait seule. 

Elle était bien résolue à ne point finir comme 
ses deux pitoyables compagnes. Depuis toujours, 
elle avait arrêté son plan de campagne. 

— La vie de p. disait-elle, n’a qu'un temps; 

mais quand un chanteur ne peut plus chanter, il 
peut encore enseigner le chant. 

('.'était une fille pleine de raison et d’un bon sens 
très terre à terre, mais solide. Elle se fixa l’âge de 
trente ans pour quitter le service actif. Trente ans. 
il faut le dire, c’était, à cette époque, un cap 
redoutable pour les femmes, en général, et pour 
les filles galantes, en particulier. 

Une douloureuse déception sentimentale vint 
encore hâter la retraite de notre belle. Elle s’était 
prise d’un amour passionné pour un certain Tracey. 
spirituel jouisseur, qui l’avait introduite dans le 
milieu des courses et lui avait notamment pré¬ 
senté deux très riches amants, lord Habiter et sir 
John Mitchell, qui avaient constitué à Charlotte, 
des renies confortables. 

Donc Tracey était aimé. 11 eut la «otlise de 
s’amouracher d’une jeune fille de 16 ans, venue à 
Londres avec son père, petit baronet «le province, 
pour je ne sais «pielle cérémonie de la Cour. Ce fut 
un coup de foudre réciproque. L’ingénue séduisit 
le vieux libertin, le beau débauché enleva le c«rur 
«le la provinciale. Charlotte n’était point facile à 
tromper; l’amour ne l’avait jamais aveuglée. Elle 
eut le tort de mettre une excessive brutalité dans 
les sommations qu’elle adressa alors à son ami. 

— Elle ou moi ? 

Ce fut elle. 

La courtisane encaissa stoïquement. Mais elle 
comprit que la Providence lui donnait un sérieux 
avertissement, si tant est que la Providence, en sor 
indulgence infinie, s’intéressât à une Chnrlottt 
Hâves. Deux mois après l’abandon de Tracey, élit 
ouvrait le « monastère de King’s Place ». 

Elle l’organisa supérieurement. Ses nonmv 
étaient toutes «les filles d’une impeccable henutt 


par Léon TREICII 
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grande entremetteuse française de l’Ancien 
nom de la Gnurdan «pii vient à la mémoire, 
•iblc d’ailleurs, car « maman Gourdnn » fut 
linzainc d’années, la reine de la prostitution 
pies ont eu. eux aussi, leur Courdan : elle 

la prostitution à 17 ans, dans la première 







et de santé reconnue; elle fut la première à atta¬ 
cher à une maison de rendez-vous un chirurgien 
qui examinait les filles quotidiennement et garan¬ 
tissait la clientèle contre de fâcheuses surprises. 

Les santés douteuses étaient aussitôt expédiées sur 
l’hôpital où d’ailleurs elle? étaient entretenues et 
soignées aux frais de la maison. Ce fut aussi Char¬ 
lotte Hayes qui, la première, inaugura, pour les 
prostituées en maison, la politique des dettes : elle 
nourrissait solidement son pensionnat et incitait ses 
« brebis » (comme elle disait) ù se vêtir de robes 
somptueuses, ù se choisir de voluptueux dessous, 
à user des cosmétiques, crèmes et parfums les 
plus précieux. En peu de temps, elle étuit créan¬ 
cière de grosses sommes sur les nouvelles venues 
qu'elle s’attachait ainsi, ne leur donnant cnmpo 
qu’après apurement de leur compte. Aucune ne 
songeait à fuir cet esclavage, car la prison pour 
dettes n’était pas, ù cette époque, un badinage. 

Les « livres de raison » de notre entremetteuse 
sont, encore aujourd’hui, bien uniusants à feuille¬ 
ter. Plus d’une page ne peut malheureusement pus 
en être reproduite. Charlotte ne s’y embarrasse 
pas d’euphémismes, ni de circonlocutions. Elle 
appelle un chat un chat. Elle écrit, comme on parle 
entre hommes, en un style dru, net. direct. Et, mon Dieu, plaisant, si 
l’on n’est pas trop prude. Les passages que nous pouvons reproduire 
donnent d’ailleurs une idée suffisante des prix qu’atteignaient alors 
les caresses vénales ainsi 
que des truquages qui 
étaient déjù en honneur 
dans les maisons closes. A 
la date, pnr exemple, du 
dimanche 9 janvier 1765, 
nous lisons : 

« Une jeune fille pour 
l’alderman Dryboncs Nell. 
Agée d’environ 19 ans et 
qui, depuis quatre jours, n’a 
vu personne; elle est dans 
son état de virginité : 20 
guinées. » 

Quelque chose comme 
40.000 francs de 1950. Som¬ 
me gentillette ! Mais que 
dire de cette virginité de 
quatre jours ? Pauvre al- 
derman ! 

Un peu plus loin, nous 
trouvons « fourniture faite 
au docteur Fretext, d’une jeune personne complaisante et ayant la 
main douce » : 2 guinées seulement. Mais le service demandé Vest que 
de seconde zone. Feuilletons toujours. Voici les « 
veut bien nous passer ce mot d’argot galant, si 
expressif et si joli : « Lord Pycbald rencontrera 
Mrs T... pour une partie de piquet avec caresses, 
mais sans en venir au final : 5 guinées. » 

Etc., etc. 

A lire ces archives érotiques, et aussi certuins livres 
du temps (par exemple Les Sérails de Londres qui 
parurent en 1801), on s’effare devant les étranges 
caprices qu’avaient parfois les libertins et les extra¬ 
ordinaires demandes qu’ils faisaient à la belle 
abbesse de King’s Place. Nous ne détaillerons 
qu’une anecdote, entre toutes surprenante, mais 
nous en pourrions aligner successivement cent 
autres, guère moins inattendues. 

Un matin, Charlotte Hayes reçoit la visite d’un 
inconnu de bonne mine. Il prête une attention polie 
aux femmes que lui présente la maquerelle, deman¬ 
de à boire, et du meilleur, offre des petits gâteaux 
au pensionnat, bavarde longuement, spirituel, 
disert, point collet monté... Il a un gros succès... 

11 ne semble nullement pressé. II invite Charlotte 
à lui faire raison, il fait monter du champagne, 
plusieurs bouteilles de champagne... Notre ab- 
be&se commence ù s’impatienter... hile a fort à 
faire et sa maison n’est pas une taverne. Elle inter¬ 
roge l’inconnu de façon plus pressante... Il hésite 
encore un peu, puis se risque : 


--Je suis marié, j'adorais ma femme... J’ai 
découvert qu’elle me trompait avec mon meilleur 


t flnnellcs > 


i 1 on 


— C’est classique, prononce doctoralement Char¬ 
lotte. 

— Classique ou non, je veux me venger. Je 
donnerai la vérole ù mon rival. Procurez-moi, d’ici 
demain, une fille bien pourrie. Je passerai la nuit 
avec elle. Je ne regarde pas au prix. Par l’intermé¬ 
diaire de ma femme, je parviendrai ainsi & contami¬ 
ner mon ancien ami. 

Charlotte se récrie, toutes scs filles sont saines, 
garanties. Elle n’u jamais causé le moindre trouble 
ù un client et elle n’entend pas commencer, même 
dans le plus louable des buts. Quel discrédit ne 
jaillira pas sur sa maison si l’anecdote circule? 

— Et qui voulez-vous qui la fasse circuler ? 
s’écrie assez justement le pauvre cocu. 

Sur quoi, il sort une lourde bourse de sa poche 
et aligne devant l'entremetteuse une suite im¬ 
pressionnante d’arguments sonnants et trébu¬ 
chants. Rendez-vous est pris pour le lendemain et 
il paraît que la conclusion de cette très véridique 
historiette fut exactement celle que souhaitait le 
rancunier mari. 

Mais tous ceux qui frappaient à lu porte de ln inuison de King's 
Pince ne se présentaient pas en... consommateurs. Plus d’un char¬ 
latan y fit des offres de service dont toutes ne furent pas repoussées : 
un guérisseur se flattait 
d’avoir trouvé une pomma¬ 
de udmirablc, contre le mal 
vénérien; il suffisait de s’en 
enduire quelques secondes 
avant l’amoureux combat 
et la fille la plus dangereuse 
devenait inoffensive ; un 
amateur de travaux en 
série proposait à Charlotte 
de lui construite une ma¬ 
chine capable de « fustiger 
quarante derrières à la fois» ; 
un docteur (nommé Patrick 
Price) se faisait fort de res¬ 
tituer & une fille, sa virgi¬ 
nité dérobée jusqu’à cinq 
cents fois de suite et de la 
rendre telle que le plus mé¬ 
fiant s’y trompât pour une 
501 e conquête, etc. 

Notre Gourdan avait, elle 

aussi, scs fols, à qui elle était plus charitable, disons-lc en passant, 
que Charlotte Hayes ; la Gourdan était plus poète, plus artiste, plus 
chimérique que l’Anglaise. Et il est très amusant, à cet égard, de 
comparer les deux correspondances. 

Encore un détail intéressant : Charlotte s’enga¬ 
gea de très bonne heure dans la voie des plaisirs 
exotiques qui devait connaître, par la suite, et 
notamment à la fin du XIX e siècle et au début du 
XX e , une telle faveur. En 1778, elle répandit à 
travers la capitale anglaise un pittoresque pros¬ 
pectus qui débutait ainsi (nous ne pourrons le citer 
en entier, à cuuse de sa longueur). 


« Mrs Hayes présente ses compliments respec¬ 
tueux à lord... Elle prend la liberté de l’informer 
que le 7 avril prochain, 7 heures précises du soir, 
une douzaine de belles nymphes, vierges et sans 
taches, ne respirant que la santé et la luxure, exé¬ 
cuteront les célèbres cérémonies de Vénus, telles 
qu’elles sont pratiquées à Tahiti, d’après les ins¬ 
tructions et sous la direction de la danseuse océa¬ 
nienne Obcrca. » 


Charlotte ne disait pas qu’en fuce des « douze 
nymphes », elle placerait douze athlétiques jeunes 
gens de l’Académie royale, et fort experts dans 
les danses voluptueuses. La fête eut une cinquan¬ 
taine de spectateurs qui n’en perdirent point le 


Léon Treicu. 




LES PEINTRES 
DE LA FEMME 



QUAND XENIA MONTY 
POSE POUR BRENOT 

par Max FAVALELLI 

C l-'.S lien- secrets. ces discrètes affinités électives <jui unissent le peintre et son modèle et qui préludent obligatoirement à 
la naissance d’une «euvre où s'équilibrent parfaitement le tempérament du premier et la personnalité du »erond. je tente 
de les déceler en voyant Xénia Mont y poser pour llreuot. 

Atelier clair. d'une ordonnance où l’artiste cède souvent le pas au bourgeois, fenêtres ouvrant sur un Auteuil en camaïeu 
■iris. Rien ne paraît devoir créer de symbiose entre Brenot, noir de poil, au teint mat, massif et impassible, et la longue, blonde 
et frémissante Xénia. 
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Illustrations de TOUCHAGUES 


I L était trois heures de l’après-midi. Mme de Myzclle. 

assise devant son petit bureau, vérifiait ses comptes de 
la semaine. 

Rousse et douce, sanglée dans une robe de soie noire, 
maquillée avec excès, bijoutéc outre mesure. Mine de Myzclle 
portait sur son visage boursoufflé les stigmates de sa profession. 
Les Parisiens avertis, les vieux marcheurs en quête d’aventure, 
les etrangers pourvus de devises appréciées, connaissaient le 
salon de l’Avenue Kléber où l’on se faisait des relations. 

Mme de Myzelle tenait discrètement boutique de frissons 
et d’amours vénales et était experte dans l’art de procurer, 
moyennant finance, la compagne idéale dont rêvaient, pour 
une heure, les dilettantes et les riches oisifs. 

Sarali. sa femme de chambre entra et annonça : 

— Madame, une dame désire vous parler. 

— Kst-cc une habituée de la maison ? 

— Non, Madame : je ne l’ai jamais vue. 

— Jolie? 

— Oui, Madame. 

— Bien. Faites-la attendre dans le salon. 

Cinq minutes plus tard. Mme de Myzelle trouvait assise 
dans une bergère, une fort belle brune aux yeux vert amande, 
éléguminenl habillée d’un tailleur isabcllc et parée d’une cape 
de renards argentés un peu défraîchis. En quelques secondes, 
elle l'avait jugée : une femme du monde qui a des ennuis. 

La visiteuse sourit uimablcment et déclara sans autre 
préambule : 

, — Madame, je suis venue vous rendre cette visite inat¬ 
tendue, parce qu’une de mes amies. Rose Hamaury... 

— La couturière ? 

— Parfaitement... in’a conseillé de vous exposer mon cas. 
J’ose espérer que nous nous entendrons. 

— Mais certainement. Madame. Je n'ai pas besoin de vous 
eonfinner que vous êtes ici comme au confessionnal. Je traite 
les confidences comme des secrets d’État. Parlez-moi en toute 
confiance. 

— Eh ! bien Madame, je n’irai pas par quatre chemins. 
J’ai le besoin le plus urgent de cent billets. 

Mme de Myzelic sursauta. 

— Oh ! Cent billets; vous n’y allez pas avec le dos de la 
louehe. si j’ose dire... 

— Hélas oui. Madame. J’ai emprunté cette somme en 
donnant des meubles en garantie. Je serai saisie dans trois 
jours si je ne m’exécute pas. Alors j’ai pensé à vous. 

— Etes-vous mariée ? 

— Non, divorcée. J’appartiens au meilleur monde: je suis 
Odette de Versemange. 
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— Votre mari était le beau-frère du duc de Chasselut. 

— Parfaitement. Le divorce a été prononcé contre moi. 
Je suis à la côte et vous seule pouvez me tirer de là. 

Mme de Myzelle hocha lu tête. 

— Je crains, chère Madame, que vous ne vous fassiez des 
illusions. Je possède une liste de clients riches; mais un thé 
discrètement consommé chez moi dans le boudoir vert ou la 
chambre Empire, vous rapportera de 10 à 25 billets... Et 
encore ! 

Odette fit la moue. Elle était déçue. Elle soupira : 

— Les temps sont si durs, chère Madame... 

— Certes... Et puis, il y a ma commission à déduire. 

— Combien prenez-vous ? 

— 50 ° 0 au-dessous de 10.000 et 30 ° t> au-dessus. 

Odette soupira de nouveau. La sonnerie du téléphone 

interrompit la conversation. 

— Allô ! fit Mme de Myzelle... Oui, c’est moi... Oh ! c’est 
vous, cher ami... Comment allez-vous ? Mais d’où me télé¬ 
phonez-vous ? ... De Chcvreusc ? Vous êtes au château, 
alors ?... 

Pendant quelques minutes, Mme de Myzelle entendit un 
long récit. A la fin, elle put plucer un mot : 

— Écoutez, je crois que je pourrai vous dépunner. Ce n’est 
pus si facile de trouver ce que vous désirez en cinq sec... 
Comment ? Ce sera 30 billets... Mais laissez-moi le temps de 
me retourner. Je vous rappellerai vers quatre heures... Oui... 
Oui, comptez sur moi. Je ferai l’impossible. 

Mme de Myzelle raccrocha et dit à Odette avec l’autorité 
que lui conférait sa mission dans le monde : 

— Mon petit, vous avez une veine incroyable... Le baron 
Raoul de Vroinbys vient de m’appeler. C’est un très riche 
châtelain de la vallée de Chevreuse qui m’honore de sa confiance 
et a le chèque facile. Imaginez-vous qu’il donne, ce soir, un 
grand dîner. Il avait compté sur quatorze convives. Une dame 
lui a fait faux-bond. Ils vont être treize à table. N’ayant 
trouvé personne à la dernière heure, il m’appelle à son secours. 
Il lui faut une jolie femme du meilleur monde. Si le cœur vous 
en dit, voilà une occasion de toucher vingt billets (il y en aura 
dix pour moi). 

Odette scinblnit fort intéressée par la proposition de 
Mme de. Myzclle. 

— J’accepte avec plaisir. 

— Dans ce cas. ma chcre. je vais rappeler le baron et lui 
dire qu’il vous fasse prendre à la gare de Chevreuse, à 19 heures, 
pour vous conduire à son château où vous pus^erez la nuit 
avec les autres invités. Emportez une belle robe du soir. Vous 



— Bonne idée !... s’écria 
le politicien. Une femme 
dans un dîner d’hommes, 
c’est la gousse d’nil dans 
le gigot. 

— Raoul, qui fera les 
honneurs chez vous, ce soir ? 

— Je n’en sais rien. 

— Quel farceur !... 

— Parole d’honneur... 
Pour varier un peu le 
menu, j’ai téléphoné h une 
spécialiste en « relations 
mondaines » de m’envoyer 
nne jolie femme peu fa¬ 
rouche qui s’attend ù tout, 
hormis le respect. 

Des éclats de rires égril¬ 
lards saluèrent les paroles 
de Raoul. 

— Et que ferons-nous 
de la caillette au dessert? 
demande le vicomte. 

— C’est la surprise que 
je vous réserve, mes amis. 

Un coup de klaxon reten¬ 
tit dans la cour. Raoul 
s’écria : 

— Voici la damoisclle 
annoncée au programme. 
Excusez-moi. je vais 


















ses deux seins très blancs qu’adomait une parure d’améthyste. 

Le dîner dura deux heures. Au dessert, les vins fins avaient 
haussé le diapason des conversations et déclanché maintes 
histoires grivoises. La seule chose qui intriguât Odette était 
de ne pas être la quatorzième convive. Quelles pouvaient être 
les intentions de l’amphitryon ù son égard ? 

Le café fut servi dans le salon. Raoul prit alors Odette à 
part dans la bibliothèque et eut avec elle une explication û 
voix basse. Comme Odette acquiesçait, il la ramena dans le 
salon et annonça à ses hâtes : 

— Mes chers amis, à l’heure des cocktails, je vous uvais 
promis une surprise. Je vais céans tenir ma promesse avec le 
gracieux concours de Mme de Versemange. 

— Tu nous fais languir, mon vieux ! s’écriu le vicomte de 
Raguse... Accouche, sacrebleu !... 

— Eh ! bien, voilà : d’accord uvec ma gracieuse invitée, 
je vais la mettre aux enchères américaines. Des exclamations 
joyeuses saluèrent ce préambule. Muis comme je ne veux pas 
être accusé de me livrer à la traite des blanches, il va sans dire 
que le produit des enchères sera versé intégralement à notre 
amie qui, naturellement, témoignera comme il sied sa recon¬ 
naissance à l’heureux gagnant. Je n’en dis pas plus. Vous avez 
compris... Moi, commissaire-priseur à l’Hôtel des Ventes 
d’Êros, je commence en versant cette liasse de dix billets dans 
cette vasque de jade chinois. Qui dit mieux ? 

Edgar Troikal, qui avait courtisé sa voisine à table, jeta 
dix autres billets dans la vasque en glapissant : 

— Pour honorer la Beauté !... 

— 20.000 ! dit Raoul... 20.000, c’est donc... 

— 15.000!... cria Pearson... 

— Nous disons 35.000... Allons. Messieurs, au taux du 
franc de la Quatrième, c’est pour rien... Voyons, Messieurs, 
admirez l’objet d’art... 

L'uncien ministre Dudurd s'approcha de la vasque et 
déclara, en jetant un regard de convoitise vers Odette : 

— La République se doit d’encourager la Beauté. 

— 45.000, fit Raoul. 

Odette, nssise dans un fauteuil, assistait impassible à ce 
tournoi dont elle était l’enjeu. Elle pressentait que le combat 
serait circonscrit entre Troikal, Pearson et Dudard. Peu lai 
importait d'ailleurs qui arriverait le premier au poteau. Elle 
s’intéressait surtout à la vasque chinoise dans laquelle les 
billets tombaient uvec un agréable bruissement de pupier 
filigrané à la marque de la Banque de Fronce. 

Troikal et Pearson étaient plus que gais. Les cocktails et 
les crûs trop généreux les uvaient enivrés. Ils se défiaient ù 
coups d’enchères et Raoul que ce duel amusait, annonça 
gravement : 

— Nous en sommes ù 80.000 !... 

Odette calculait mentalement : si le baron arrête les enchères 
maintenant, ça me fera 80.000 plus 20.000 Je serai sauvée. 

Mais-les deux rivaux s’entêtuient. A 100.000, Raoul adjugea 
Odette à Troikal. Un magnum de champagne fut débouché 
pour qu on bût à l’heureux gagnant. Tandis que les chasseurs 
galéjaient, Raoul entraîna Odette dans un coin et chuchota : 

Ma chère, vous avez gagné le coquetier. Emportez les 
douros et remontez dans votre chambre. A minuit, vous irez 
rejoindre Troikal dans la sienne qui se trouve juste en fuce de 
lu vôtre, dans le couloir. 

Odette murmura : 

J aurais mauvaise grâce à ne pas acquitter la facture. 
Comptez sur moi. 


Un peu après minuit. Troikal se déshabillait en fredonnant 
une valse viennoise. Il était nettement ivre. On frappa contre 
sa porte. Il s’élança allègrement, en criant : 

— Beauté fatale, je bénis la fortune qui me permet, cette 
nuit, de... 

Il s’arrêta brusquement. 

Pearson lui apparut en pyjama. Il n’était pas moins paf 
que son concurrent. Troikal s’étonna de cette visite. 

—Qu’est-ce que vous venez ficher ici, mon vieux ?... Alhz... 
A la niche!... 


Pearson répliqua d’une voix pâteuse : 

— Old boy... Je vous informe que la mbs, elle est duns 
mm lit ! 

— Hein ! Quoi ? Qu’est-ce que vous me chantez ? 

Old boy... So sorry... Mais le coup, elle est régulier... 
J’ni versé une surenchère de 10.000 entre les mains de la fasci¬ 
nante miss Odette qui me préfère naturellement à vous. 

Troikal protesta vivement : 

— Le coup n’est pas régulier du tout ! Raoul avait donné 
le coup de marteau final. 

Il écarta son rival et courut vers sa chambre. Il y découvrit 
la belle Odette assise au milieu du lit. Elle était plus agui¬ 
chante que jamais avec son pyjama de soie rose-thé entrou¬ 
vert sur sa gorge et ses cheveux noirs en désordre sur un fouillis 
de dentelle. Troikal vitupéra : 

— C’est une escroquerie !... Pearson vous a soufflée en suren¬ 
chérissant, alors que la vacation était terminée. 

Odette eut un gracieux geste d’impuissance : 

— Monsieur, nous en sommes à 110.000... M. Pearson a 
fourni la dernière enchère. En toute justice, je me devais de 
le suivre. 

- r Ah ! c’est comme ça ? Eh ! bien ma chère, je mets une 
autre surenchère de 10.000 Venez la toucher dans ma chambre... 

— Certainement, Monsieur. 

Odette se leva et s’excusa de ne porter que le haut de son 
pyjama; ce dont Troikal ne se plaignit point. Il bouscula 
Pearson dans le couloir et enleva sa proie. Il ferma sa porte 
ù clef et jeta Odette sur son grand lit en maugréant : 

— Nous verrons bien qui aura le dernier mot, de moi ou 
de ce sacré Américain !... 

Quelques minutes plus tard, Odette et Troikal goûtaient 
uux prémisses de leur galante aventure. Tout à coup, Troikal 
entendit du bruit dans la salle de bains. Pearson avait trouvé 
un moyen détourné de pénétrer dans la chambre. Il s’approcha 
du couple et leur apparut tel un commandeur facétieux, au 
nez rougi. Il bougonna. : 

— Stop !... Les enchères, elles continuent !... MIbs, voilà 
10.000 de plous6... Si vous êtes un gentleman, vous viendrez 
toucher le cash chez moi... 

Odette, preste ainsi qu’un chat siamois s’était levée. Elle 
s’excusa auprès de Troikal. 

— Mon cher, votre ami vous rend la monnaie de votre 
pièce... Pardonnez-moi, mais il ne serait pas correct de tromper 
cet aimable Yankee sur la marchandise vendue. 


Le lendemain, à l’heure où les petits déjeuners étaient 
servis dans la salle à manger. Raoul constata qu’Odette était 
déjà descendue. Il lui demanda avec curiosité : 

— Dites-moi, ma chère, mon sommeil, cette nuit, a été 
troublé par d’innombrables allées et venues à l’étage au-dessus.. 
J’espère que vous avez pu dormir quand même. 

— Non, cher baron. Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit. 

— Et pourquoi ? 

— Parce que vos enchères américaines ont duré jusqu’à 
l’aurore. 

Le baron leva les sourcils. 

— Qu’entendez-vous par là ? 

— Simplement que M. Pearson u surenchéri sur M. Troikal 
qui a surenchéri de nouveau... Entre minuit et 4 heures, ce» 
messieurs ont fait monter les enchères jusqu’à 160.000 francs. 

Mazette !... Et qui a finalement remporté la timbale ? 

— Le Yankee. 

Le baron eut un sourire équivoque. 

— Quant aux vaincus, ils se sont mis la ceinture ? 

Odette baissa la tête. Elle conclut, presque rougissante : 

— Non... J’ai récompensé tous ceux qui avaient participé 
à ma conquête. Je n’avais pas le coeur de faire preuve de tant 
d’ingratitude. Après tout, il s'agissait d'enchères à l’améri¬ 
caine... Si j’avais interdit mon alcôve à tous ce» messieurs, 
j’aurais eu l’impression que je sabotais le Plan Marshall !... 


Maurice Dekobra. 
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George Fhoîsval. 


D epuis déjà plusieurs mois, Gigi, le beau film que Jacqueline Audry a su lirer. avec infiniment de 
délicatesse et de charme, de l’œuvre de Colette, ne cesse de remporter un triomphe éclatant. Aux 
cotés de l’émouvante Danielle Delorme, cpii s'est révélée comme une de nos meilleures ingénues, les 
spectateurs n’ont pas été sans remarquer Madeleine Roussel (pii a su incarner, avec beaucoup d allure. Liane 
d’Excclmans, la jolie maîtresse quelque peu volage. Madeleine Roussel, que nous avons déjà vue. précé¬ 
demment, dans d’autres films et aussi au théâtre, s'est donnée, toute entière, à ce rôle. Des semaines 
durant, elle s’est entraînée sur la piste de Saint-Didier, avant de s’élancer sur celle du Palais de Glace «mi¬ 
les lumières des projecteurs. Conseillée par un professeur, elle s est rapidement initiée a ce nouveau sport 
et a surpris même son metteur en scène, lorsqu'elle a décrit sur la glace, de savantes arabesques, ceei en 
dépit du costume 1900. qui lui allait d'ailleurs à ravir, mais qui ne lui laissait pas toute la libelle de .-es 
mouvements. 

Les ombres des habitués du Palais de Glace, en 1900, ont du être quelque peu étonnées, surprises et. 
aussi, émerveillées, lorsqu’elles virent, sur le disque de glace, évoluer cette jolie lille blonde, au visage 
délicat, vêtue d’une robe ample de couleur cyclamen et bordée de 
fourrure blanche. 

Conquise par ce sport merveilleux Madeleine Roussel qui n am¬ 
bitionne nullement de concurrencer Sonja Ilcnie ou Belita. a continue 
à suivre son entraînement et se perfectionnant dans ce sport gracieux, 
elle espère, un jour, pouvoir montrer, dans un film, ce dont, maintenant, 
elle est capable. 

Madeleine Roussct, délaissant, pour quelques semaines, ses patins, 
tourne actuellement une comédie Celle-ci, mise en scène par Roger 
Blanc, le réalisateur de Scandale aux Champs-Elysées, est entièrement 
entreprise au château de Vigny, près de Pontoise, et a' pour titre, Sans 
tambour ni trompette. L’un des partenaires de Madeleine Rousset est le 
gros Gabriello, un autre est un perroquet du plus beau vert, qui, des 
les premiers jours, se montra quelque peu agressif et qui, par la suite, 
adopta la jolie comédienne et ne voulut plus la quitter. 

C’est avec plaisir que, dans ce film, quelque peu burlesque — les 
dialogues sont de Breffort — nous retrouverons Madeleine Roussct qui 
sait allier le charme à la beauté, la jeunesse à la sensibilité. 
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par Sylvia HISSER 

Illustrations de REYNET 

N bar voisin <lu Bois... Sur le comp¬ 
toir étincelant de nickel, les alcools 
offrent la tentation du rêve mis 
en bouteilles... D’une main exper¬ 
te, le garçon en veste blanche, 
agite le shaker, jette un glaçon 
et sert les cocktails multicolores. 

De jolies filles, perchées sur les hauts tabourets 
attendent le client généreux qui offrira un rose... 
ou peut-être davantage... 

Un consommateur élégant et séduisant profil 
romain, prunelles de velours, cheveux d’encre — 
assis seul à une table, fume nonchalamment une 
cigarette, en suivant des yeux la serpentine spirale 
de lumée bleue, il fredonne la chanson que nasille 
un pick-up invisible : 

Ce sont les blondes qui m’ont charmé.... 

Le vieux refrain, que jadis. Frackson rendit 
célèbre, semble plaire à l'homme, tandis que son 
regard dur se fixe sur une 
blonde superbe, proche de lui. 
et qui paraît, elle aussi, le 
charmer... Grande, élancée, 
une démarche onduleuse, elle 
porte haut un visage au teint 
éclatant de lis et de roses 
— selon le cliché — mais, 
où les roses dominent... 

Elle cherche quelque chose 
dans son sac... le paquet 
de cigarettes peut-être, et 
l’homme, seul à sa table, 
tend le sien : 

— Mademoiselle, voulez- 
vous ine permettre ... 

Un sourire... La connais¬ 
sance est faite... Imitant 
l’accent professionnel du bar¬ 
man, il interroge : 



Porto... Pose... Martini... avec un zeste ? 

Elle rit franchement cette fois. Lui iixe sur les 
cheveux flamboyants un regard admiratif. sensuel 
presque. 

\ mis avez des cheveux incomparables. Made¬ 
moiselle... Une teinte unique, cet or est-il pur de 
tout alliage? 

—- Bien sûr... 

— C’est si rare, une vraie blonde, et moi. je 
suis de l’avis de celui qui lança jadis cette rengaine... 
Le sont les blondes qui m'ont charmé !... qui me 
ch arment toujours... 

Ses lèvres frôlant la nuque dorée, il demande : 

— Comment vous appelez-vous? 

— Francette... Et vous? 

— Roland... Alors à quand ? 

l’ont de suite, elle donne le rendez-vous : ce 
beau garçon froid et dédaigneux, que sa grâce 
ensorcelle pourtant, lui plaît... Pour une nuit ou 
pour longtemps ? Chi lo sa ! 

— Alors, Monsieur le Président, après une 
rencontre, une seule, vous entendez bien, je n’ai 
plus connu un instant de tran¬ 
quillité, Mademoiselle m’a har¬ 
celé. poursuivi... Il est ridicule 
à un homme de jouer les «Jo¬ 
seph ». je m’en rends compte, 
que voulez-vous, cette jeune 
femme ne me plaît pas ! 

Il est difficile, cet élégant 
plaignant, car la prévenue 
assise au banc des inculpés 
libres de la dix-septième cham¬ 
bre correctionnelle, est une 
ravissante jeune personne. 

Sous le manteau de lapin 
jouant le castor, une robe 
rouge accuse la ligne souple de 
la silhouette et fait valoir le 
teint velouté, le diamant noir 
des yeux, l’or des boucles. 

Cet or est d’ailleurs la 
cause du drame, dont l’épi¬ 
logue a lieu devant la vieille Dame aux balances. 

— Oui, c’est vrai, avoue Francette. J’ai poursuivi 
Roland parce que je l’aime... Je l’aime follement... 

Roland, attaché d’ambassade, a sans doute 
acquis, au service de la diplomatie, cet air glacial, 
impassible que la déclaration de la belle fille n’atten¬ 
drit pas... Au contraire, il ricane, en déclarant : 

— Cette aventure est inconcevable : je vois 
Mademoiselle dans un bar... Je lui parle... elle me 
répond, nous prenons un verre ensemble... Ces 
idylles ne sont pas souvent éternelles... Je lui 
demande un rendez-vous, elle me l’accorde, et 
puis, pour moi... c'est fini. 

— Ras pour moi. soupire-t-elle avec des larmes 
dans la voix... Le soir de notre première entrevue. 
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et le lendemain encore, vous 
m’avez fait de tels compli¬ 
ments, de telles déclarations, 
que vraiment, je ne pouvais 
penser que ce serait pour 
une fois seulement ! 

Le Président s’agite, il 
craint la tournure quelque 
peu impudique de la confes¬ 
sion du mannequin, aussi 
interrompt-il. 

— Voyons, Mademoiselle, 
nous ne voulons pas jeter un 
coup d’œil indiscret dans 
l’alcôve... Il vous suffît de 
nous expliquer pour quelle 
raison vous avez menacé 
Monsieur d’un revolver... 
après d’aussi courtes rela¬ 
tions ? c’est incompréhensible. 

Francctte se drape avec dignité dans son ample 
manteau de castor ersatz. 

— Incompréhensible, mais non, c’est très simple, 
au contraire, et je vais vous relater la scène de 
rupture, après une seule, une unique entrevue... 
Car moi ! ça m’est égal qu’on regarde dans l’alcôve, 
comme vous dites, M. le Président, je ne suispas une 
femme du monde, moi... Je suis une amoureuse, moi ! 

Elle appuie sur ses « moi » successifs, avec tant 
d’insistance, que le magistrat la regarde inquiet... 
Ce récit ne va-t-il pas décidément, manquer de la 
correction inhérente à une enceinte de justice ? 

Quoi qu’il en soit, le Tribunal ne tente plus d’endi¬ 
guer le flux de paroles véhémentes de la prévenue. 

— Voici, dit-elle, après avoir dîné ensemble, 
Roland m’emmena dans son studio... J’étais 
heureuse... si heureuse, car il me plaisait beaucoup 
et je pensais : c’est l’amour, le vrai... le grand... 
pas une fantaisie ! 

Une fois encore, le jeune homme, devant ce 
déferlement de passion, hausse les épaules et elle 
continue, volubile : 

Nous nous embrassons, bien entendu et il m’aide 
à enlever ma robe. A ce 
moment, il pousse un cri ! 

—• Vous n’êtes donc pas 
blonde ? 

Rétrospectivement émue, 
la belle Francctte explique 
que, sur l’instant, elle avait 
ri de l’exclamation, ne sa¬ 
chant y discerner la déception. 

Avec son accent de gosse 
de Montmartre, elle avait 
répliqué : 

— Eu partie seulement... 

Je me teins les cheveux... 

Et levant les bras, elle 
avait ajouté : 


— Tiens, c’est vrai... J’ai oublié de m’épiler ! 

Lui avait murmuré : 

— Pourtant, je vous l’avais bien dit que je 
n’aimais que les blondes, les vraies... pas celles dont 
l’or est acheté en flacons. 

Sans répondre, elle avait tendu ses lèvres... Une 
chambre d’amoureux est un lieu où s’abolit parfois 
le sens des couleurs et, l’amant semblait ne plus 
penser à sa déconvenue. Puis elle était partie, il 
promettait vaguement un signe prochain et, rien 
n’était venu... Alors, elle avait écrit, téléphoné. 

— Non, répliqua-t-il, c’est fini ! 

— Pourquoi, mais pourquoi ? 

— Parce que vous m’avez trompé, je n’aime 
que les blondes, mais authentiques... J’adore les 
cheveux dorés, cendrés, roux, platinés... qu’importe ! 
pourvu qu’ils soient blonds réellement. Le plaignant 
répète : 

— A plusieurs reprises, j’ai 
redit la même chose à Fran¬ 
cctte, pourtant, elle m’a har¬ 
celé... menacé !... 

D’une voix enrouée par 
l’émotion, la fausse blonde 
avoue encore : 

— C’est vrai... Je ne peux 
pas oublier les moments passés 
ensemble qui ont fait de moi 
son esclave... 

Je l’aime... je l’aime... 

Le Président, philosophe, 
déclare : 

— Évidemment, Mademoi¬ 
selle, il est regrettable de ne 
pas inspirer d’amour quand 
on aime soi-même... mais que 
voulez-vous, c’est la vie... Et 
l’amour n’est pas toujours 
réciproque et ce n’est pas 
une raison pour menacer. Monsieur, de votre 
revolver, ainsi que vous l’avez fait... ce qui vous 
amène devant nous... Le tribunal vous condamne 
à deux mille francs d’amende... 

Francette quitte l’audience 
sur les talons de Roland... 

est impassible, elle est 
frémissante sous les boucles 
rutilantes d’un or tout neuf, 
les immenses yeux noirs 
brillent... Les hommes se 
retournent admiratifs... Seul, 
1 amant d’un soir reste froid... 
Alors, elle murmure : 

— Je t’aime toujours... 

Et lui, oubliant sa glaciale 
courtoisie, réplique : 

— Je in’en f...iche ! 

Sylvia RISSER. 
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